Majunya bapak kau! Rahim datang dari belakang lalu menampar lembut bahu si Tuah.
Tuah hanya kerut dahi tanda tidak memahami topik. Kemudian dia mengangkat kening sebagai isyarat pertanyaan. Dalam hatinya bersoal jawab 'Sudah kenapa pula bapak aku?'
Suasana putus suara seketika.
"Kau tak tahu ke bapak kau mahu kahwin satu lagi. Dengan janda arwah haji Sulaiman tu!"
Kemudian satu kelas ketawa berdekah. Tuah masam muka. Merah. Menahan malu. Dia rasa seperti dibogelkan di hadapan kelas. Oh tidak! Seperti dibogelkan di hadapan dataran perhimpunan! Itu yang dia rasakan.
Aku hanya duduk jauh-jauh. Malas mahu kotorkan lidah menambah noda.
"Itu kau kata maju Him? Langsung tidak. Apa kau tidak buka kamus?" Tiba-tiba Badrul murid nombor dua dalam ujian bulan lepas bersuara.
Masing-masing terus diam membata. Siti dan Rahmah hanya picit dahi. Pening melihat gelagat rakan sekelas yang tak cukup bulan dan tahun.
"Habis apa yang kau tahu tentang maju?" Rahim membalas sambil jemarinya rancak mengetuk meja.
Badrul lalu memandang aku yang sedari tadi hanya mencuri dengar. Malas mahu ambil pusing. Cepat-cepat aku mengalih pandang.
"Apa pula falsafah kau kali ini? Pensel tekan atau pemadam getah?" Badrul menyoalku dengan penuh nada sindiran. Dihujung kata ada senyum nipis penuh rasa hitam yang lumat.
Aku hanya menjeling. Yang lain hanya memandang. Memerhati siapa yang mahu turun ke gelanggang.
"Kalau aku.. Cukup saja lah kita lihat kampung kita ni. Maju apa? Sudah ada pejabat pos. Sudah ada gelanggang badminton. Itu ini ada. Sudah kira maju la ni" Siti melontar pendapat. Yang lain angguk-angguk tanda setuju. Ada yang berbisik membuah idea dibelakang. Tidak mahu berbicara di hadapan takut dibangkang.
"Ya, sudah ada televisyen! Ada kartun setiap hari!" Sahut Ahmad dari belakang kelas sambil tersengih menayangkan giginya yang kekuningan.
Aku lihat kau buat kali ketiga. Masih menanti jawab balas. Aku mengharapkan jawapan kau mampu menggegar otak rakan sekelas. Bukan jawapan yang menggeletek seperti Ahmad.
"Maju itu seperti aku. Bijak berfikir. Kreatif dan kritis! Mengerti kalian?" Akhirnya Badrul bersuara kembali. Memuji dan mengangkat bakulnya sendiri apabila pujian yang dinanti tidak berkunjung tiba.
Aku jadi meluat. Hendak kujawab terasa begitu berat mulut. Tidak terisi emas mahupun intan. Namun aku sendiri tidak tahu mengapa kali ini aku begitu berat mulut mahu membidas. Barangkali menanti kau. Kau yang selayaknya.
"Maju ertinya mara. Bergerak ke hadapan. Sama ertinya membangun, makmur dan yang seumpamanya. Itu jika kau mahu erti isi kamus"
Tiba-tiba kau memecah sunyi. Dan yang lain pantas memandang mendapatkan suara yang memberi jalan keluar.
"Aku masih kurang faham." Soal Tuah menggaru dahinya yang tidak gatal.
"Ya, apa yang kalian katakan juga ada benarnya. Cuma ia umpama sepohon pokok yang punya banyak rantingnya. Dan kalian terus kepada ranting tanpa melalui batang utamanya." Kau terus menerangkan sambil yang lain mendengar tanpa berkelip mata.
"Teknologi itu kemajuan. Kereta, televisyen, pemikiran, pejabat pos dan lain-lainnya, semua itu boleh dikira kemajuan dengan satu syarat."
Kau diam seketika sambil memerhati setiap muka yang memandang dan menghadiri perbincangan.
"Kemajuan mestilah perkara yang membawa atau menghasilkan kebaikan. Tidak guna ada otak yang kritis dan kreatif seandainya ia tidak menyumbang satu sen pun kebaikan" Disebalik penjelasan kau terselit pisau yang menoreh hati seseorang.
"Apa bedanya kata-kataku? Apa kau ingin memerli aku?" Badrul meninggi suara.
"Bezanya? Kata- kata kau membawa kemunduran. Perli? Kau kan bijak dan kritis untuk menilai yang benar dan yang dusta." Kau beredar sambil senyum sinis.. Badrul mengepal genggamnya tanda berang.
Loceng rehat berbunyi. Kau keluar dengan segak sekali. Bagaikan Superman!


Posted in:
0 orang cakap:
Post a Comment